初上北京，处处新鲜，深感一派皇城韵味。
豆腐脑
对于豆腐花，上海人并不陌生，鲜嫩滑口，名字也取得好，一片片豆腐象一朵朵花，挻有诗意。然而，北京人却叫它“豆腐脑”，初一听，说实在有腻心之感，北京人却说：“这难道不像？又哪点像花？”的确，白糊糊的一堆倒真像脑浆，虽说不太美，却说得实在。
在北京到处可见实在。各类包子沉甸甸的，一口咬去，鼓鼓囊囊的全是馅，决不会“嘴尖皮厚腹中空”。端上来的菜，无论荤素，无论鸡鸭鱼肉，都极少用佐料，靠的全是菜的本色，不象上海的菜大都被调料色裹着，因而味道大同小异。而且量足，一盆宫爆鸡丁可抵两盆光景。
北京人讲究的就是“实”。有家餐厅名字就叫“实其腹轩”，轩字够雅的，但根本还是为“实其腹”，而不是什么品尝，实到直书程度，其务实精神可见一斑。
爱晃脑
侯宝林有段相声说北京人说话最简短，这话果然。他们用得最多的是“没事”，“没准”以及“行”，而且不爱罗苏，从不跟你重复。
后来渐渐发现不少人难得开口，爱用形体语言，并且不是招手，而是晃脑。有回我在东单下车，问王府井大街可在附近，她点了一下头，我又问去天安门广场怎么走，她用下巴往右一歪，算是回答了，只有一竖一横的动作，不发一点声。我怕搞错，又复述她的回答再问她，这回更简单了，她只点了一下头。记住，千万不要再问，否则会不耐烦地甩给你一句：“不是已告诉了吗？还问！”
不仅如此，他们只对一连串问话中的要点回答。某次我问去军博的车站在哪儿，那人照例往前一抬下巴。我再问有多远，他就不再反应。我又问有几路车可乘，他说到那儿就知道了。我这才相信：在小事上他们不愿费神的。
五角钱
从首都机场降落起，奔入眼帘的全是个“大”，奔驰在宽阔的首都机场路上，犹如还在蓝天上飞翔。
岂止城大路宽，大渗透到各个领域。早点买包子以斤标价，十三陵卖桃子以袋计数，从不一个个挑，买果脯、茯苓夹饼成套起卖。印象最深的是车价。我的住地到天安门的距离相当于江湾五角场到徐家汇，可是只花两角钱。
如果花五角钱就可乘完绕城地铁全程，还可换乘直通郊外苹果园的另一条地铁而无需再买票，换句话说，只要不出车站，花上五角钱就可任你从早到晚全地下城东游西荡，从不会跟你一站站计算。
一位导游跟我调侃：“我去过你们上海，见过你们的半两粮票，没说的，只能吃半两，多半两就撑不下了，我们哪管这么细！”
是的，北京什么都讲“大”：大碗茶，环城路也大，天安门广场是亚洲最大，加上前面的，确乎皇家气派。
1995.8
