她只有十三岁，是一名小学生，但她超越年龄的深沉引起了我的注意。

　　她是我女儿的一名校外学生，每周周末来我家学外语，从来准时，成绩优异，而且总是有说有笑。今天却一反常态。刚坐下就显得很疲劳，怯生生地问道：“今天上课吗？”我女儿体察其意，说：“你有话想跟我说？”

　　原来她的同桌开刀住院了，她陪了整整一星期。那天上体育课，那位男同学被撞了一下，连摔了三四个跟斗，就出现大吐血，大家一下紧张了起来，因为他原先患有白血病。班主任连忙给他的家长挂电话，他父亲说马上就赶来，可是迟迟不见人影；他母亲回答得更干脆：“他现在跟我已经没关系了”。因为他的父母早已离异了，孩子判给父亲，而这个父亲只是每天给他二元钱当作伙食费而已，别的从不过问。孩子在吐血，双亲却不照面，怎办？老师纷纷解囊，急送市级一流医院，经诊断，确诊为白血病晚期，急需开刀。

　　“一听说要开刀，他哭了，哭得好伤心，”她潮红着眼眶说，“他是我的好朋友，人家孩子有父母陪，他孤零零的，我很难过，就约了六位同学一齐去陪他。他怕死在手术台上，我也担心，我不知道这时该说什么，我想应该安慰他，因为我多么希望再跟他坐在一起读书啊！

　　“就要被推进手术室了，他眼泪汪汪地盯着我，我心都碎了。人家孩子动手术都有家长等在门外，而他只有班主任和同学守候着。手术进行了五个小时，我们也整整等了五个小时，然后又护送他进入重病监视室。老师要上课先走了，我们没有走，他很虚弱，常常流泪，我提出七个人每人一小时轮流值班护理。虽然有护士，但我看得出来，他更需要我们．现在他也只有我们，我们都很困，但想到他没有父母的关怀，我们再累也愿意，他好孤独啊！”

　　一口气讲了那么多，她丝毫没有停止的意思。“老师，我们七人的家庭都是完整的。”

　　“你这话好像要告诉我什么，是吗？”

　　“是的，你也许想不到，我班四十八个同学有三十六个爸爸妈妈离婚了，他们说都是跳舞跳散的。这大概有些特别，不过其他班级也有。我发现，这些同学的脾气都很怪，非常敏感，他们对我们很冷漠，甚至有些敌意。我们不可以大笑，特别不可以谈爸爸妈妈待我们好，本来都好好坐在一起聊天，只要我们一说开头，他们就会虎着脸一个个走出教室，弄得大家冷冰冰的。有时我把带来的苹果分给他们，他们会一口拒绝，甚至说我是假关心，是想显显自己双亲全有，说得我直淌眼泪。但我不怪他们，这是因为他们缺乏家庭温暖，难免嫉妒。”

　　小小女孩说出这样的话，我深为其早熟而感叹，她本不必想得那么深．她根本没注意我们，始终沉浸在冷漠的追忆中。

　　“生活在这班中一点不开心，无形中分成两派，互不关心，就是他们自己也是自管自。那位同学大吐血，他们都只是干着急，围着看，谁也没提出参加护送，我知道他们都在想着自己，倒是我们这些健全家庭的孩子富有同情心。”

　　“你做得对，”我女儿鼓励她，“你很幸福，应该分点幸福给那些不幸的同学。”

　　没料到，她忽然抬起头来，睁大黑亮的眼睛，那眼睛里流露出深深的忧郁，甚至含有某种恐惧：“老师说我幸福是吗？是的，我很幸福．爸爸已经为我准备了全部读大学的费用。可是每当我看到离婚家庭的同学站在走廊里独自呆望天空的身影，我常常会莫名其妙地感到害怕，要是有一天我的爸爸妈妈也离婚了，那我不也同他们一样可怜吗？这个星期我见到那位同学在病床上常常偷偷流眼泪，我越来越害怕，今天我终于憋不住问妈妈，你们会不会不管我而离婚？妈妈很理解她的女儿，她搂着我说：‘傻丫头，就是实在要离，也要等到你大学毕业。不许胡思乱想！’妈妈的话使我感到温暖，但不管怎么努力，我总抹不掉这个阴影。”

　　自古有“同病相怜”之说，现在是“不同病也相怜”，人非草木，孰能无情，少年儿童尤为敏感与脆弱。一个家庭的解体，正如一石击起千层浪，影响所及，岂止是一家之儿女？

　　刊于1994年第10期《家家乐》