离与愁自古相关相依，然初为人师时曾不以为然。

　　九月金秋，满园葱茏的树丛间忽然披金挂银，阵阵凉风送来令人沉醉的浓香，然而也添愁意。这几天每当踏上讲台，面对的不再是熟识的面容，坐在办公室里，听到的一声“报告”不如原来的清脆……丝丝失落感就袭上心头：他们现在在哪儿？真的是“杨柳岸”吗？可是没过多久，贺卡与信函就从四面八方源源不断飞来，犹如可爱的少男少女重又在案头嬉闹、提问、淘气，此时此刻，离愁顷刻烟消云散，洋溢于心田的是欣慰、愉悦与满足。师生之别终究不同于常人，推开窗户，隐隐觉得扑面而来的桂花香竟蕴含着甜味。

　　然而，世事犹如空中云彩变化莫测。

　　为人师最大的幸福是教到优秀人才，六十年代前期曾有此荣幸。他文理兼优，作为语文教师兼班主任的我，发现他既有文才又有觉悟。那年头大学录取率较低，故需在毕业班中开展“一颗红心，两种准备”的教育，所谓“一颗红心”是说一切服从国家需要，所谓“两种准备”是说既准备升学深造也准备劳动就业，而那时的就业的大头就是赴新疆农场一条路。说句实话，对寒窗十二年的学子来说，多少有点无奈，大都好似被动的。但他却非常主动，积极倡议是否创作一个剧本，塑造一个自觉献身边疆的形象来激励大家，甚至连剧名都已想好，叫《时代儿女》。为提高主人公的品味，认为不该是高考落榜生，而应该是稳操胜券却自觉愿赴边疆者。我为他所动，破例地组织一个创作小组，意欲作为抓手，积极开展教育，同时进一步了解并教育他。发现他真不是嘴上随潮流说漂亮话以博得好评，实质心口不一的风云人物。

　　我校虽地处远郊，却有一半市区学生。在高考后等待发榜的时日仍需抓紧政治思想工作，我没有副班主任，这让我犯愁：分身乏术。他身为团支书，自告奋勇，带着我的旨意由他去主持。不但如此，他不乘车而是徒步越野长跑五十公里去上海外滩，我颇担心，他却信心满满地说：“古代希腊人都能跑，我们当代中国青年却不能？将来还准备跑遍全中国！”当晚在黄浦公园开展了活动，传达我的精神，第二天乘着黎明凉快又徒步跑回来向我汇报。望着晒红的肌肤、汗湿的背心，我禁不住拥抱了他——身为老师我第一次拥抱学生，给他擦拭晶莹的汗珠。

　　然而他却名落孙山，并非成绩欠佳，恰恰相反，他考得高分。唯一原因是他的父亲不仅是国民党员而且下落不明，校领导提醒说，这种情形最可恶，说不定什么时候待我培养好了冒出来把他带走，岂不是“藉寇兵赍盗食”！尽管他入团时曾一再发誓：“父亲是父亲，我是我！”但我没忍心直言相告，而是安慰他“条条道路通罗马”我原以为他就此消沉，谁知果如他所曾一再宣言的，第一个报名赴新疆最边缘的农七师，我到火车站送行，火车启动，他伸出车窗，大声说：“等我好消息！”望着远去的身影我禁不住泪眼模糊，默默祈祷他能经得住北国风雪严寒。直到金风送爽，丹桂飘香，他给我寄来了一套我向往的军装时，我心中悬着的石头才落了地，但更沉重的遗憾却升了上来，如果此刻在高等学府又会是怎样一个情景？

　　然而又由于云彩多变，离又会与喜相伴。

　　若干年后我接了个文科班，顾名思义，语文要大大加重，那么其课代表需挑非一般的，这就不能光看卷面上的成绩，须实体考察。我组织了一次对当前语文教学评议的讨论。由于长期灌输式的教学，竟然长时间冷场，偶尔有几个发言，大都是既简短又多好话的，眼看要无果而终，忽然站起一位留有马尾辫的女生，先是九十度鞠个标准躬，面带微笑地以标准的普通话侃侃而谈。发言的宗旨是当前语文教学过多偏重语言，文学缺失太多，这也许有利于考试，但语文毕竟不同于数理化，传授知识之外还有精神熏陶，其间还引了一首古诗，末了还环视四周说声“谢谢”。这一声“谢谢”引来全场青春欢笑。这真是别开生面，我当即认定课代表非她莫属，幸亏我下手快，其他老师也都钟情于她。

　　她果然称心得力，有一次早自修我因事来不及到校去主持测验，当我急匆匆赶到只觉得教室怎么出奇的静，走近才见她已似主考官在主持，而一般的课代表只敢收发练习本，连说“快把练习交上来”都声轻如游丝，她够有魄力！

　　又有一次交谈更让我对她倍加关注。她经历了好几位语文老师，发现毕业于师院的讲课较中规中矩，而毕业于师大的则视野开阔，前者偏解题套路，有利解题，后者重启发类比，提升水平。她还竟然深入之所以这样的原因：师院教员大都是从中学教师优秀者提拔的，而师大者大都由学者作家担当。我惊讶她何以有如此精到见解的。源自于初听某老师讲课感到不错，但当在听了师大毕业的老师讲的同教材的课才觉内涵有深浅之分，视野有宽窄之别，从此作此判断。

　　不知怎的，她搞到了1956年语文“汉语”“文学”分科版教材，一口气读完“文学”册，她大加赞赏：一册在手，中华文学一目了然，为什么弃之不用？

　　我又一次感到幸福莫名，而且更胜一筹，因为她还富有思考质疑探索精神，这是新时代所赋予的——已经到了二十世纪末，改革开放已经历近二十个春秋了。她渴望置身文学殿堂，她看中某大学的文学基地班，那时本科硕士连读读一贯制，她想读得更广更深，不想匆匆就工作，但她有些担忧家庭成分会是障碍，什么障碍她没说，我不是她班主任，也不便问，但宽慰她如今已成熟了，时代也急需人才，关键完全在自身。她将信将疑，闯一下吧，免得后悔，结果果然如愿以偿。

　　在一个茉莉花开的清晨，空气飘逸着淡淡的清香，她前来谢恩，畅谈身处文学殿堂的甜蜜，不无自豪地说，老师连学士都不是——五十年只发毕业证书不授学位，而所教的学生却将要当硕士，真是“青胜于蓝”啊！要感谢老师的栽培，我纠正说：要感谢的应该是前进的时代。

       此刻素雅的茉莉花飘来幽香，飘向窗外……