那年，她还没有到上学的年龄，家里姐妹好几个，她是最小的一个。她长得非常漂亮，这是大家公认的。
那年，他刚上学，家里弟兄好几个，他排行老二，他在他们班是最聪明的一个，这也是大家共知的。他是她的邻居，他们两家关系非常好!
七十年代，每个家庭都有个共同的特点---贫穷！但是这些并不影响孩子们那快乐而美好的童年！
又是丰收的季节，生产队开始割麦子了，大人们熙熙攘攘的在前面挥舞着镰刀，小孩子每人提一篮子，跟在后面捡掉在地上的的麦穗。
她个子矮，年纪幼小，总是提不动那装着麦穗的篮子。
他总是默默地不时的帮她提着篮子。
那时的天空总是那么清澈，那么湛蓝，五月的风一会儿吹动着金色的麦浪，一会儿夹杂着麦香的味道徐徐扑面，让人觉得温暖而舒适。
她总是那么天真，小孩子一会儿忘了干活，跑去玩耍：“哥，这是什么花？”她手里拿着一棵紫色的小草，总是这么叫他，他喜欢她这么叫他。
“这不是花，这是一种草。”他耐心的给她解释。
“哥，你看这蝴蝶漂亮吗？”
“漂亮！待会哥用麦秸给你编个笼子，把它放在里面。”
回家的路上他帮她提着篮子，她手里小心翼翼的捧着装着蝴蝶的麦秸笼子。
她殷切的希望自己快点长大，好和他一起去上学，可是她上小学一年级的时候，而他小学已快毕业了。又是一年后,她知道他去镇上上初中了，一年中她见不了他几次。
他暗暗地盼望着她快点长大，他可以骑着单车带她一去镇上上学，可是他已去城里上高中了，她还没上初中。他已经很久没见过她了。
风吹麦浪的季节又到了，他考上了大学，左邻右舍都去送他，毕竟他是村里多年来唯一的大学生呀！
她躲在人群里偷偷的看着他，这样的离别让她心痛！她不敢上前和他说话，毕竟她现在已经上初中了。八十年代的农村还是很封建的。‘他还是她哥吗？’她心里不停的问自己。
那天，他要异乡求学，老乡们都来送他。他看见她在人群后面，闪烁的眼神，让他心里隐隐发痛，他想上前抱抱她，可碍于这么多人面前，他忍了。
她也高中毕业了，尽管她为了他已尽了全力力，但还是没考上大学，农村的女孩子不上学了就回家务农，家里分了责任田，她每天面朝黄土背朝天，可她永远也忘不掉的就是他。她总是不经意的知道他的消息，他被分在外县工作了。这就预示着他的将来和她可能永无交集。于是，她结婚了，和一位农民。
他在外乡工作不稳定，几经周转好不容易有了定性，他才知道她已经外嫁他乡了。不久他也结婚了，和他领导的女儿。
为了生活，她和爱人出外打工，各种各样的工作她都尝试过，各种各样的苦她都吃过。可无论身处何方，哪怕是千里之外，她也知道他的情况。后来，她有了孩子，又回到老家，在县城里开起了加工厂。她每天和工人们一样，起早贪黑的干活，平日里总是埋头苦干，默默不语。但谁也不知道她心里一直和一个人在说话！她知道他去了边疆，得五六年才能回来。她每天为他祈祷：希望他平平安安!
从边疆回来的列车上，他透过窗子，望着一望无际的原野，不由得想起小时候那个风吹麦浪的季节，不知道她还好吗？这么多年来，他总是不经意的想起她。尤其在边疆这段时间，随着年龄的增长。这种刻骨铭心的思念与日俱增！并且时时刺痛着他的心！下火车的那一夜，他和来接他的老乡喝得酩酊大醉。
不久，这位老乡组织了一个老乡会，那天，几位老乡来到她家 ，非劝她去参加，拗不过去，她去了。那天来的人真不少，她也摸不着头脑，这所为何？宴席过半，只见那老乡宣布：待会儿，会来一位重量级人物，他就是新来的县长，同时也是我们的老乡 。饭店的大门被打开，他走进来，他老了，身体也发福了，两鬓已有些许的白发。毕竟已是四十好几的人了。一想到马上就要见到她，他还是按耐不住激动，开门的手有点颤抖。
她看见他走进来，大脑一片空白，她下意识地站起来了，可她又悄悄地坐回了原地。她用手拢了额前的头发，她尽量掩饰自己的惊慌，只是低低的垂着眼帘，不敢正视他。
他就坐在她对面，久久的注视着她，她眼角已有了细小的皱纹，清瘦的面孔有些苍白，他欲言又止。
那天大家散得很晚，最后,只剩下他和她面对面的。
她百感交集，五味杂陈，梦里期盼已久，如今真的相见，却不知所措。
他哽咽的说：“今生，我只想抱抱你！”
她泪雨滂沱：“哥！”
这迟来了三十年的拥抱，让他们近在咫尺却又好像远在天涯！就像那首歌里唱的：想起你轻柔的话语曾打湿我的眼眶......却没能等到阳光下这丰收的景象...........
她继续她的加工厂，有时望着天空发呆：又到了丰收季节了，仿佛听见收割机的隆隆声了，21世纪早已不用人工割麦子了，也没有小朋友捡麦穗了。也再没有邻家小哥的故事了！
他在工作百忙的罅隙里，隔着大厦的落地窗，眺望着远方的郊区：五月的风总是多情的踏着千山万水，如期而至，撩动着人们的心弦！他又闻到了久违的麦香的味道了！那金色的麦田，那涌动麦浪!让他的心又延伸到那个动人美丽的画面......
蔚蓝的天空下......
“哥，这是什么花？”
“这不是花，是一种草！”
“哥，这蝴蝶漂亮吗？”
“漂亮！待会儿，哥给你编一个笼子，把它放在里面。”.......
【本文入选2015年中国散文佳作精选集 中国书籍出版社 主编：毕凌锋】
