家乡在东西横卧的一绺儿阔地上。南北两边都是戈壁，顺戈壁望去，视线的尽头一边是陡峭的褐色石山，一边是巍巍耸立的皑皑雪峰。“南山雪压头，北山水倒流。”很形象的说明，山脉、戈壁把能够耕种的陆地挤压的像沟壑一样。“瓜州一场风，从春刮到冬。”家乡被称为世界风库，于是有了瓜州风。生活在风的世界里，晴天一身土，雨天一身泥，伴我成长的除了那句形象的语言外，最刻骨铭心的，自然就是风了。
小时候，喜欢玩风车。找一张纸，把纸折方，再四角对折，沿对角线裁开成八个角，隔一个角拉向中心，定在木棒顶端，一个风车就做成了。手拿木棒，迎风而立，风车就欢欢实实的转了起来。没有风时，拿着它快跑，一样转得欢实。小伙伴们看到了，也一人做了一个，纸色不一，更绚丽多彩。我们在马路上一字儿摆成长队，横着跑、纵着跑、斜着队跑，好不威风。
伙伴们一块儿拿着风车去刚趟过水的沟里玩耍，把风车插在沟沿上，一溜儿的转。就幻想着，有一天，能做一排树那么高大的风车立在那里，该是多壮观啊！
风车在沟沿上不停地转，我们在沟里，把湿辘辘的沙，攒成堆用脚踏瓷实，再从下面掏空了，从顶上钻个小洞，用嘴对着洞一吹就发出呼噜——噜——的响声。沙堆攒的越大，掏得空间越大，吹得劲越大，吹出的“呼噜”声就越响。大人们总是不让我们这样玩，说我们一吹就会招来“呼噜爷”抓头的。说来也怪，每当我们偷偷的做上一排这样的“呼噜”开始比赛谁吹得响，并且向我们的“新娘子”大献殷勤时，就会有风卷着漫天的黄沙张张扬扬飞舞着，呼啸着向我们压来。吓得我们撒腿就往回跑，边跑边用双手抱住头，还当真的呼噜爷来抓头了。
待到长大些才知道父辈们惧怕的“呼噜爷”，是可以在瞬间湮灭一切的沙尘暴。风的狂妄加上沙的助威铺天盖地，淹没麦苗、打掉棉花、扯断瓜秧、刮折树木、吹跑牲畜……这些都成了常有的事，咋能不让父辈们忧虑和惧怕呢？
记得有一年，正当西瓜七八分熟的时候，起风了。风卷起沙子扬扬洒洒，忽左忽右哆嗦了一阵，渐渐变得呼啸起来。风裹着沙如狂浪一波一波袭来，随即风沙包裹了田野，包裹了村庄，包裹了一切，天昏了。后来，随着一道亮光的划过，风裹着沙又在地上划起了圆，圆越划越小越划越快，从地上叠落起来如漩涡般直冲云天。越过树林越过田地，卷着枯草和树叶，在沙梁上来回荡了几荡，移向戈壁深处不见了。到了第二天，那靠戈壁的瓜地里，只见沙，不见瓜。赶到第二年的清明，才把沙从地里推完，深埋在沙里的瓜，没有一个能吃的，可惜了好大一片瓜地，还耽误了种地的时节。
从外地娶来的媳妇就觉得我们这儿的沙，简直就像石头缝里有根会生会长一样，春上吹光，夏天起了堆；秋天吹光，冬天起了堆；她说石头像女人风像男人，沙是生出来的怪胎？要不起了堆的沙能怪怪的，像长了眼睛似的，不管刮东风刮西风，只会从戈壁上来不往戈壁上去，就知道一个劲的往地里钻……
几乎每年都有因为风吹沙就迷而丢失的羊牛马牲畜，每年都有叫风沙淹没的打掉的扯断的刮折的麦苗棉花瓜条树木，这就是伴我成长的风，这就是瓜州风啊！
瓜州风为啥这么大？原来瓜州南有祁连山脉、北有马鬃山脉相狭，西边被重重跌跌的阿尔金山山脉所半抱。像个舀水的瓢，瓜州在瓢把上。天热温度高，必定得刮东风。气温一下降，就得刮西风。风多不奇怪。何况，西边的库姆塔格沙漠由新疆跨敦煌到瓜州，东边的巴丹吉林沙漠由内蒙跨金塔经玉门到瓜州。两个沙漠几乎连在一起，多戈壁少草原，多沙漠少森林，像这样一片风多的地方，沙尘多也就更不奇怪了。
治理风沙自然是生存繁衍在这里的人们祖祖辈辈的事。栽树，种草，禁牧。封滩，固沙，退耕。传统的、现代的，只要是行之有效的治理措施，再苦再累都不向风沙妥协。我们像白杨、像梧桐一样的家乡人民啊！在整个沙梁的表面上，横一米的行距，竖一米的间距挖成槽子，把麦草卷成卷、把玉米秆捆成困压在槽子里。风再大，沙也就是在这麦草框框里蹦蹦跶跶跳个舞，跳困跳乏跳不动了还得原地睡觉。一扎高高的麦草格格就把随风信马由缰的沙圈了个死。沙慢慢地被治住了。
浩瀚的戈壁上就剩下了风，风的狂妄没有沙的助威只不过是恶狼的干吼罢了。咋能把风的力量转变成能量，让祸害人们的风，为人类的发展和文明进步做贡献，那该多好啊！家乡人祖祖辈辈的渴望着。
随着科学技术和经济的发展，于是，在瓜州广博的戈壁上，几年时间就竖起了座座气势磅礴的风车，远远望去，好像一朵朵盛开的白莲花。把风能变成电能，开创世界风电之都，打造西部陆上三峡，让风为生活添精彩。这伴我成长的风，终于在人类公元纪年的两千年之后，为人类开始做起贡献。我当年幻想的树一样高的风车变成现实，童年的梦想成真。
而今，六十多米高的塔筒一排排、一行行矗立在戈壁上，风车的旋转，像朵朵盛开的白莲花，是一道靓丽的风景。风给瓜州百姓带来了千载难逢的致富机遇，一群群建设者，挚旗唱响大风歌。“让世界随风而动”，伴我成长的风，在我不惑之年也和“瓜州蜜瓜”、“瓜州锁阳”、“瓜州黄牛”一样，成为瓜州响当当的品牌。在家乡大地上大放异彩。
瓜州风哎！
【本文入选2015年中国散文佳作精选集 中国书籍出版社 主编：毕凌锋】
