1
绿绿的草地，透明的阳光，冉冉上升的桑烟，清澈见底的河流，还有静谧的山林和盘旋缭绕的山岚，以及一排排错落有致的踏板房屋，这一切让郎木寺成为世外桃源。我来郎木寺不止三五次了，然而，每次踏上通往郎木寺路途时，心里就有种无法说清的激动和兴奋。时间在这里似乎是缓慢而懒散的，生命在这里仿佛更加具有了色彩和意义。当诵经声从山腰间的寺院里传来时，灵魂仿若超然一切荣辱得失，唯有安详和平静。在这里生息修养，恬静而淡然的度过余生，那该是最幸福的。然而，人总是因为过多的贪念，总是因为谋求幸福，恰好忽略了旅途中那些美丽的约会。
2
到郎木寺天已经黑了。月出东山之上，整个小镇感觉清明而优雅。郎木寺最近又在修建，街道上泥泞很多。我绕道而行，一家店铺的玻璃窗上写满了红色的英文，那便是有名的“丽莎咖啡屋”。咖啡屋的主人是临潭人，她没有念过书，起初在郎木寺开个小吃店，一次偶然的机会，她学会了做西餐，从此这个小吃店摇身一变就挤进了国外很多旅游词典之中。咖啡屋的装修十分简单，设施也极为普通，但它的墙壁装饰却十分独特，它收留了来自世界各地游客的留言条。我走进咖啡屋的时候，里面没有游客，老板一家围坐在一起，说说笑笑，显得非常温馨。
我说：今晚不营业吗？
一个年轻的姑娘说：今晚过节。
我说：你们也过节？
她说：凡是中国人今晚都在过节。
我知道，那天恰好是中秋节，万家都在团圆，我却是个游子，忽略了亲人的惦念，也遗忘了节令，行于天地之间，唯一一颗自私的心完全属于自己。看着他们团圆在一起，心里突然就涌现出一股酸涩来。月亮就在头顶，大得出奇，亮得刺目。这样的日子会给我带来怎样的回忆？每次在赶行的时候我总是这么想象着，当一片雪落在我头顶上，落在我心怀里的时候，我该用怎样的方式去接纳？可惜，距离雪来临的季节还有一段时日，而我过早的想念是因为我的心灵里萌生着对纯洁追寻。更多的时候，我把雪视为温暖的化身，于是，那片雪就在黄昏来临时从遥远的地方奔跑而来，带着母性的慈祥和安慰，把我单薄的身形紧紧盖住。而此刻，我在郎木寺，在青藏的高处，在月明之夜突然想起亲人，我的心里的确有点孤独了。
距离丽莎咖啡屋不远处是旅朋青年旅馆，这家旅馆创建于2003年，是郎木寺最早由背包客开办的一家旅馆，它或多或少效仿了丽莎咖啡屋的经营方式，墙壁上有留言条，酒柜上摆放着洋酒，菜单上写着英文，江湖儿女不约而同来到这里，都能找到家的感觉。旅朋青年旅馆隔壁是一个江南女子的围巾店。那女子年轻漂亮，不大说话，只是认真地坐在织机前一心一意编织她的围巾。一根一根彩色的线团在她的精心编织下，将会成为一条条温暖的围巾。我一直在猜想，她为红尘里的众生编织温暖的时候，是不是也把自己的寂寞编织进去了？当某年某月某日，你的脖子上多出一条彩色围巾的时候，你会不会想念她？我放弃了买一条彩色围巾的打算，是因为多一条彩色围巾就会多一份思念，多一份思念就会有许多无法遗忘的心痛。
3
街道的尽头便是石条铺就的小路，它十分悠长，清静之极，一直通向黑乎乎的大山脚下。没有灯光，四处踏板房在月光下更是寂静。我沿小路一直走到山顶寺院的门口。经幢立在月夜里，听不到任何声音，一股股桑烟流向空中，柏枝的清香扑鼻而来，不远的山坡上秋虫低吟之声隐约可闻。我踏着月光，感觉像踏着一层薄薄的白雪。这样宁谧而纯净的世界里，还有什么心事不可以放下！寺院的大门紧闭着，没有蓊郁的诵经声，看不到众佛慈祥的面容。众佛是不是也趁如此明亮的月光而返回人间？在郎木寺，你处处可以看见贴地而行的老人，他们常年累月出没于佛塔和经轮四周，把自己的心灵交付于虔诚的信仰之中，用真诚和信念完成生命的涅槃，这样的举念不能轻易的用语言去表述。这一切对于来自外部的旅客和摄影者而言无疑是最有意义的风景，然而却有几个人深入到一个民族的内心？社会在不断变化的同时，人的变化更为惊心。唯有在信仰的坚守上世界也无能为力。佛在人间逡巡，当他看到大地上的众生无论困苦与幸福，却如此坚守的时候，一定会露出笑容。
月亮渐渐离我近了。沿山而下，小路愈加明亮。月光如此清澈，三十多年来，我似乎只对今夜的明月情有独钟。对月亮而言，它每时每刻都在照耀着大地，它不会因为你的高低贵贱而或明或暗，也不会因为你的悲欢离合而阴晴圆缺。只是可惜，多少年来我们因为各种各样的追逐而遗忘了它的清澈，也因为各种各样的杂念而忽略了它的明亮。奇怪的是，我们却不断地寻找各种各样的理由，去拒绝那缕纯净。
边走边想期间，我突然看见山下有一处踏板房里亮起了昏黄的灯光。那间小房坐落在一群房屋的最高处，它让我在瞬间想起“闺楼”这个词语来，于是便有一女子坐在铜镜前，或梳妆待嫁，或吟诗填词给意中人。这里是寺院，我的想象有点可怕。也或许是因为接近和符合此时此刻的情景，想象才无孔不入地侵占大脑而肆意横行。佛是不会怪罪一个惯于流浪青年的臆想的。因为月光太白、太纯。因为四处太静、太祥和。因为心无杂念，才会有如此纯洁的想象。
4
距离格尔底寺不远的地方是一家旅馆，它的门口用木板栅栏圈着，并且在四周挂有红灯笼，招牌立在栅栏边，在咖啡、藏餐、人参果炒蛋之类的文字下面又写上去几行英文，看上去即传统又现代。旅馆的旁边就是白龙江，江水在月光下闪烁着点点光芒。旅馆的门是关着的，有点萧条、冷清。我站在那里，漂泊的感觉再次浮上心头。无意于回头之间，我看见了它的真实名字——假周旅馆。加州旅馆？这个名字让我很快想起了美国西部的加州旅馆，以及酒吧、摇滚乐、大麻，还有裸露半身的姑娘和孤独的流浪者。那是一群放荡的中产阶级，他们在加州旅馆里用歌声去理解上流生活，想象着人间欲望和肉体的狂欢。我也似乎听到了那首经久不衰、甚至风靡全球的《加州旅馆》：
在黑暗荒凉的高速公路上
冷风吹着我的头发
浓烈的烤烟味道
散发在空气中
抬头向远处眺望
我看到一点微弱的灯火
我的头越来越沉重
视线慢慢变得模糊
我必须停下来过夜了
她站在门口那里
我听到了教堂的钟声
我告诉自己
这里可能是天堂也可能是地狱……
我不知道来这里住宿的人们有没有把它同加州旅馆联系起来，但我的确在突然之间想到《加州旅馆》。如果真有这种暗合的话，这里的老板一定是个非常聪明的家伙，他用假借手段，让你不由自主地想起流浪和漂泊，想起欲望和温柔。当你住在这里，充满欲望的心灵或许幻化出无穷的快乐与烦闷，这个时候，你也是不是具有“你可以一时结账，却永远无法离开”的情绪呢？
郎木寺接纳着来自世界各地的游客，杂沓而来的人们在这个小小的镇子上来来去去的穿梭，那么他们在追寻着什么？这一切都源自生命的孤独？还是人类有生以来携带的远行意识？我也模糊了方向而多出了茫然。其实，在你的生命中有了一颗星的时候，无论走到哪里，当你抬头的瞬间，它总会在你心头闪亮。我想，那颗星就是他的信念。携带信念远行的你，一定就会找到丢失的那匹小红马。
5
踏着月光慢慢往回走，街道两边的店铺似乎没有打烊的意思。
我走进一家店铺的时候看见了“小锤相传五百年”的招牌。那是好多年前，我初来郎木寺，郎木寺还基本上保留它原有的风貌。岁月在日出日落里周而复始地轮回，而郎木寺也在日出日落里坚守着岁月的流转。能恪守流年的郎木寺却不能守护住人心的变幻，多年前的往事只能回忆，而不能重现。那年，我信步走过一家藏饰店，店铺门口的炉火映照着一位七十多岁老人健康的脸庞。他正在打制着一件又一件的银饰，大大小小的工具摆放在旁边，叮叮当当的声音悦耳动听。店铺的柜台里全是精致的戒指、耳环、项链，都无不例外的镶嵌着珊瑚、玛瑙、绿松石。我不知道那位老银匠是不是本地人？当时我想，他有可能是常年在牧场打制奶钩的匠人，小镇声名鹊起的时候来到这里，把他的技艺带到更为宽阔的地方，乃至全世界。老人神态安然，漫不经心而认真负责。他话很少，我带着虔敬的心询问，他只说，世世代代都在这里打银子，做首饰。
今夜我又路过这里，可惜那个店铺已经不在了，取而代之的是一家民族服饰店。几年前的那个格局似乎还在，不过是陈旧的木质柜台已经变成了闪着光泽的铝合金柜台而已。里面没有精致的银饰，却有狼牙、藏刀和绿松石串起来的手链，可它的门口依然挂着“小锤相处五百年”的牌子。这家店铺的主人和那位老银匠有着怎样的关联我不知道，看着那么多人举着相机不住拍摄这副牌子的时候，我明白了，这副牌子正在给这家店铺做着隐形的广告。我似乎又听到了来自遥远时光里的叮叮当当声，那声音清脆有力，富有节奏，它的每个音符都似乎在敲击着月光下的郎木寺，你说，有穿越时光的声音存在，这里还会寂寞吗？
历史的长河里，五百年实在太短。对于一个人的一生而言，五百年又是多么遥不可及的事情。那位老银匠大概早把自己敲击成银子的颜色了，然而他留给我们的却是无尽的怀念，留给小镇的却是一段动人的传说。
6
夜渐渐深了，而小镇上的行人依旧络绎不绝。大山在月光的掩映下形如僧帽，金碧辉煌的寺院和错落有致的踏板房在郁郁葱葱的松林苍柏之间，更加幽静而别致。流水漫过枯叶，泛着粼粼波光。山让郎木寺固如金汤，水让郎木寺灵性十足，而寺院让郎木寺慈悲无限。我徜徉在月光下的小镇上，真有点不忍离开。郎木寺成了成千上万游子的精神家园，在这里可以吃上可口的饭菜，卸下杂念，一准就会梦见前世的幸福和今生的幸运。酒吧，咖啡屋，茶楼，这些让人能以得到温暖的地方不断传出不同的声音。来自世界各地的流浪者聚集在这里，构成了一个新的世界，这个新的世界在月光下显得格外纯洁而温柔。
【本文入选2015年中国散文佳作精选集 中国书籍出版社 主编：毕凌锋】
