“大哥哥”原名李荣，去世好几年了，享年七十岁。

　　

　　论辈分，我叫他哥哥，因为他的年龄比我大很多，所以从小我就叫他“大哥哥”。不光我自己叫，村里许多年龄和我相仿的人都这样叫。

　　

　　大哥哥家是地主，没有姑娘愿嫁给一个“地主崽子”，所以大哥哥成了光棍。

　　

　　大哥哥是个“老顽童”，天生的一颗童心，爱和小孩子们玩儿，小孩子们也爱找他一起玩儿。

　　

　　大哥哥不勤劳，是个村里出了名的懒人。

　　

　　据说因为是独生子，大哥哥从小娇生惯养。小时侯大哥哥家里很富，上面有四个姐姐。爹娘和四个姐姐把大哥哥当成了宝贝疙瘩，真是含在嘴里怕化了，放在地上怕飞了。

　　

　　解放后很长一段时间，大哥哥成了批斗对象，原因很简单，他家是地主。

　　

　　大集体的时候大哥哥日子还好混，分田到户之后就不行了。

　　

　　农忙季节，大哥哥的地里总是杂草丛生。大哥哥高兴了就抗着锄头去地里胡乱地锄两下，不高兴了就不去。日上三竿，人们早已经下地干活了，大哥哥还在屋里睡觉。这时候我们一帮小孩子就去敲他的门，把他敲醒。被我们弄醒的大哥哥也不恼怒，胡乱地做点饭，再胡乱地扒几口，然后就和我们做游戏，过家家。

　　

　　农忙季节，大哥哥却不忙。

　　

　　他还经常搬着一把躺椅，一个小桌子，沏上一壶茶水，躺在门前的老槐树下喝茶水、睡闲觉。一副悠哉悠哉、快乐似神仙的样子。

　　

　　我们问大哥哥，你咋不上地干活呢。大哥哥说不忙，不忙。我真要是天天上地干活，你们还能来找我来玩吗。

　　

　　大哥哥的收成总是全村最少的。

　　

　　大哥哥的理发手艺不错，时常义务给村民们理发。

　　

　　小孩子们的头发长了，就和大哥哥说，大哥哥，我头发长了，你给我“推头”吧。“推头”是我们家乡的俗语，管理发叫“推头”。大哥哥非常乐意给小孩子们“推头”。大哥哥家门前的老槐树下，时常有一大堆孩子等着大哥哥来给理发。大哥哥不紧不慢，先把理发器具用石头磨，磨好之后端出一大盆水给孩子们洗头。孩子们洗完头按照顺序等着大哥哥“推头”。孩子们都想让大哥哥先理，所以有时候就吵起来。这时候大哥哥就说不要闹不要闹，早晚都能轮上。我排个顺序：狗蛋第一，顺子第二，大龙第三……孩子们只能乖乖地听从大哥哥安排。

　　

　　晚上我们一帮小孩子也愿意去找大哥哥玩。大哥哥爱给我们讲一些神神鬼鬼的故事。什么书生进京赶考住旅店夜遇吊死鬼啦，张三走夜路碰见白衣女人啦，李四下阴曹参观地府啦等等。大哥哥说的活灵活现，我们听的毛骨悚然，浑身起鸡皮疙瘩。我们想听也喜欢听大哥哥的鬼故事，听了又害怕的不得了，晚上常常不敢回家，就在大哥哥家里睡。

　　

　　大哥哥还会做糖葫芦。不过大哥哥卖糖葫芦只在不冷不热的秋天卖，冬天嫌冷不出去卖，夏天嫌热不出去卖，春天嫌有风不出去卖。即使在秋天卖，大哥哥也是三天打雨两天晒网。加上大哥哥喜欢孩子，经常把糖葫芦免费送给小孩子们解谗。一年下来，也挣不了仨瓜两枣。

　　

　　大哥哥不干自家的活，可是村里谁家要是有个婚丧嫁娶、盖房搭屋的事儿，他都热心地去张罗，去帮忙，上上下下的忙乎，一点不惜力气。村里要是修桥铺路，他也是积极参与。

　　

　　大哥哥懒的出了名，可是为人和善，又热心公益事业，所以在村里人缘很不错。

　　

　　大哥哥生性懒惰，四体不勤，生活也没有规律，身体却一直很好。

　　

　　大哥哥上了岁数。村干部给他办好了相关手续，想让他进离村十五里的乡养老院。没想到大哥哥执意不去。对村干部的好心大哥哥不领情，他说金窝银窝不如自家的草窝，死在家里比死在养老院里强。

　　

　　村干部见他不去养老院就给他办了低保，大哥哥没有拒绝。

　　

　　身体好，村里又照顾，大哥哥的晚年也算可以。

　　

　　大哥哥是躺在躺椅上“走”的。

　　

　　大哥哥去世那天，村里几个上了年纪的老汉正和大哥哥在门前的老槐树下闲聊。

　　

　　躺在躺椅上的大哥哥笑了两声后突然不说话了，有个老汉上前仔细一瞧，吓了一跳——原来大哥哥已经没气了，“走”了。

　　

　　大哥哥没儿没女，葬礼却不寒酸。

　　

　　村里花钱给大哥哥买了一副好棺材，给大哥哥送葬的人很多。

　　

　　人们感叹：都说人家懒，可人家是个大好人啊！

　　

　　【本文入选2015年中国散文佳作精选集   中国书籍出版社   主编：毕凌锋】