翁山，位于河姆渡镇车厩村的南端，翁方村的西南，是翁氏家族之山。

　　

　　翁山，在一张浙江余姚地图上并不怎么起眼，也没有四明山那样出名。然，亘古至今，它却像盘踞于我故乡地空之间的一尊威威雄狮。它，海拔不高，仅百米来间。它凌架于四周的平原上，朝迎日出，暮送日落；风雨交加，它是乡间田野的屏障；岁岁年年，溪水潺潺，呵护着这方土地。翁山，在当地庄稼老汉的心目中，是风调雨顺的象征，平安大吉之山。

　　

　　去翁山祭祖，从河姆渡车厩村出发最近。那晚，我们便在车厩村宿了下来。

　　

　　次日一早，领我们上山祭祖的是一位四十开外的车厩村汉子。早年有缘结识。他，叫金华海。

　　

　　在霏霏的细雨中，与我同行的有姐姐和我八旬的老父亲，还有杖朝之年还拿着砍柴刀陪我们上山的金家老父，我和姐尊称他为“金叔叔”。

　　

　　去翁山，从车厩村出发，途经田野，过小桥，至少要二十几分钟。当然，这时间仅指到翁山山脚下。

　　

　　

　　走在乡间的田野上，方方的稻田，秧禾翠绿成行；霏霏的细雨停了，我们收起了雨伞。天色依旧灰蒙蒙。

　　

　　走过田间的小路，便是河塘。河塘分两段，东段和西段。我们夹塘前行。东段的河塘种植着成片成片的茭白，长势喜人；西段的河塘，景致迷人，那荷杆亭亭玉立，那荷叶似一把把张开的大伞，那荷苞紧锁着，像羞涩的姑娘蒙上了脸……

　　

　　走在乡间的田野上，无处不是绿；我们尽享着清新的空气，格外轻松，那远离尘嚣的感觉荡然无存。

　　

　　“这里的稻田、河塘是不是都有人承包？”姐姐问。

　　

　　“当然有。”金华海回答。

　　

　　“不仅承包这大田、河塘，而且还承包鱼塘、养鸡场，改革开放承包的人都发了……”金华海继续说。

　　

　　“养蜂专业户还要发。”金叔叔插话。

　　

　　“年收入不菲，多少？”我问。

　　

　　“搞不清，鬼知道。”金华海有趣地说。逗得我们哈哈大笑。

　　

　　“这几年，有了钱，活人盖楼房，住别墅，越来越多。死了，还睡石棺材。”金叔叔快言快语。

　　

　　“石棺材？”我不解。

　　

　　“浙东的有钱人死了，棺材也是用石头做的，称为石棺。棺身用四块长方形的石板拼成，棺材的两头则用两块方形的石板堵上，六块石材的边都有槽榫，拼上后衔接得很牢……”老成的父亲边说边用手势向我解释……

　　

　　一路上，我们谈笑着水乡的风情，水乡的变迁。

　　

　　“小桥到了！”金华海一口余姚方言打断了我们刚才的谈论。

　　

　　

　　眼前，是通往翁山的一座小木桥。桥下是一条不知其名的河流，贯通东西。河的中央可容纳两艘小船对开。每年过这小桥的人，大多是上山采茶的姑娘和山农，而清明或冬至前后过桥的，也有不少是上山祭祖的。

　　

　　霏霏的细雨又飘了起来。这小桥看起来真有点悬：宽度很小，只能一人往前行；如二人，则一前一后，或侧着身子手搀手前行。桥板是用木条钉上去的，木条有好几处空缺，空档很大。雨天，桥面泥泞又滑怎么过去？我们开始踌躇起来。金叔叔和金华海却为我们壮胆：“过来吧！拉着我的手！别往河下看，没事的……”这时，胆大的姐姐搀扶着父亲，领头的是年轻的金华海，末尾是金叔叔。在金家父子的保护下，桥上年迈的父亲竟缓缓地过了桥。

　　

　　是时此岸，惟我一人驻足桥前，压力大了，腿脚有点发软。霎间，河面上一条舢板船朝我迎面急速而来，划浆的船老大招呼着：“快上船！过河去翁山，自家人不用铜钿……”我摇了摇头。我想，这船老大这么热情，称是自家人，可我从没见过他啊，我怎能白坐人家的船？是时，我意外地看到，金华海已从彼岸向我奔了过来。我惊喜交加：惊的是自己有恐高症，见桥心慌，会连累了别人；喜的是：此时此刻，河上、岸上竟幸运地遇上了二位热心人，皆友善助我。惊喜当刻，金华海蹲下身来，用两手左右挽住我的双腿，还没等我回过神来，我的胸膛已依偎在他那坚实的背脊上了……

　　

　　金华海背着我过桥，我闭上了两眼，不敢往桥下看。一路过桥，时而怯叫，时而沉默，转而哈哈一声，过桥了。

　　

　　是时，早已在岸上等我的姐姐、父亲和金叔都咧嘴笑了。我望着金华海额前的汗珠，感激之情涌上心头……

　　

　　

　　过了桥，就要上山。

　　

　　翁山的山脚，丛生疯长的杂草杂树，密密麻麻，参差不齐，一眼望不到边。上山的入口已很难辨明。

　　

　　金叔，凭着他对这段山路的熟悉和眼力，左顾右望，立马认出这是唯一抵我祖上祭拜的最近入口。他，走在最前面。望着身着农家粗布的背影，让人感觉金叔是个铮铮有骨的老汉。在布满荆棘的山路小道上，他连连挥舞着柴刀，每走几步，砍上一刀，只听得柴刀发出“咔嚓咔嚓”的响声，两旁的杂乱树杈也跟着“哗啦啦”地倒下。我们有了上山的目标，踩着荆棘往前走。

　　

　　山路不好走，高一脚低一脚。有时空踩了树杈，有时被嶙峋的怪石顶击脚底，有时脚下打滑。几个迴转，步子有点踉跄。那上山的滋味真不好受。

　　

　　脚下的滋味够呛，心也时时吊着，可眼前的一幕不由让我惊奇：那从山泥中钻出来的，矮的半尺来高，高的足有一米之长，浑身毛茸茸的，那顶尖活像一把把匕首，又像一发发冲天的炮弹，漫山可见。“那是竹笋！”我惊叫了一声。“不！那是毛笋！”金华海打断了我的话。仔细一看，我确认他没错！“为什么不砍毛笋上街卖啊？”“没人吃，卖不掉，让它长成毛竹派用场。……”金华海如是回答。

　　

　　我跟着金华海一步步往前走。路越走越小，越走越难。

　　

　　路是山农走出来的，老天本没有造化。

　　

　　这是用石块砌成的阶梯，我害怕了！可不走也得走。爬过了阶梯，是沙石陡坡，一不留神身子就会失控，行走更吃力。老父年长，我最担心，虽然时时提醒：“老爸，小心点！”可我此时自身难保，脚下不断打滑……

　　

　　一路上，奇石怪松，毛笋杂树，阶梯陡坡，溪流壑沟，我们少见多怪充满惊险！不知不觉走了多久多久……

　　

　　“到了！阿爷阿娘的墓地到了！”金华海的声音一下子把我们带入了肃穆的氛围。

　　

　　

　　祖父祖母的息地安放于山青水秀的翁山之半山腰。

　　

　　祖上息地，没有豪华奢侈的讲究，却有乡友金华海夫妇俩和余姚市舜水中学楼建民老师的一番心血。息地采用的山石水泥等，都有老乡挑上山，劳其筋骨，感人之深。

　　

　　往前看，中间隆起的圆柱形墓顶，足有一米来高。柱顶像一把硕大的雨伞，向四处撑开。柱身粗大而圆，有若八个罗汉佛手簇拥，斯为其圆周。穴下，是安息的祖上之灵，静静也。

　　

　　环绕墓穴，建有呈“几”字形的走道，1.2米宽，中间凸起，两边下垂。

　　

　　围墙用开采的山石山泥垒起，二米多高，是一道抵御山坡泥石狂冲下泻的屏障。

　　

　　石碑，居中刻有十五个大字“慈先考翁儒怀，先妣袁月梅大人之墓”，除姓氏是红色，其余全部用黑漆勾勒。右边，镌刻祖父祖母的生卒年月。左边，镌刻父辈与吾辈的姓名。还有建碑的年月。这些文字，从右往左，自上而下，竖着排列，十分醒目，一目了然。

　　

　　息地四周，五针松常青，子孙树枝繁叶茂，郁郁葱葱，生机盎然，给人有恬静安然之感。

　　

　　是时，我仿佛回到了上世纪那个年代。

　　

　　我生下来，从未见过我祖父，惟从他的遗像瞻仰过无数回。听祖母生前说过，祖父出生大户人家，生性善良，做人诚恳，为人厚道，早年功厚命薄，过度劳累，三十三岁就离开人世……而我祖母是1977年9月29日因病而殁的。那年代，政事非常，温饱不得，她躺在病床上行将就木时，我才25岁。临终前，她喃喃劝慰我们：“别难过！都要走这条路的。我这辈子（守寡后）是做针线活的，很清苦。针线盒，木尺，划粉袋，还有腌制米苋杆，臭冬瓜的一只青色陶器小坛，与我相伴一生，望儿孙在我殁后，择日连我一起陪葬在翁山，九泉之下我也瞑目了……”

　　

　　凝视祖上的墓碑，回想当年的一幕，我脱下帽子，心碎肠断，潜然泪下，“祖母，您的遗愿已实现！今日，我们又来看你们了!”……

　　

　　那一刻，霏霏的细雨停了，大家觉得好奇怪，金叔叔说：“老祖宗真有眼，见大家来，好开心……”

　　

　　是时，父亲拿出了从上海带来的香烛、锡箔、祭品……我划上一根火柴，那香烛旺燃；袅袅篆烟宛如我们绵绵的哀思，徐徐升腾。趁着祈福的烛光，姐姐与我上前将两束鲜花敬献。

　　

　　祭台上，摆放着供品，有佳肴和水果，还有一些糕点。我打开小酒瓶盖，将白干徐徐斟入杯内，敬上香烟，右左各一根……

　　

　　开始轮流敬香叩拜了。我见八旬老父第一个请出三枝香，点燃后，面对石碑拱手朝拜，将燃香插入香炉，迅即又双手合掌，颌首低眉祈福……姐姐和我，还有陪同来的金叔、金华海一一如是。现场，金家父子虔诚的举止，让我们倍受感动。

　　

　　墓位前，香火大旺，那“元宝”、“金条”燃成了“火山”，火苗不停的打转，我们的脸膛也被烤得热乎乎的。

　　

　　祭祖，前后持续了半个时辰……

　　

　　当我们告别祖上息地下山时，只听山间溪水在“叮咚叮咚”流淌，林间小鸟在“叽咕叽咕”鸣叫，我们下山的步子要比上山轻松多了……

　　

（本文原创于2009年5月23日）